La saga du LIT
19H14 - samedi 3 avril 2021

L’inspiration au creux du lit

Tous les bibliophiles, bibliophages, bibliovores, même ceux qui comme moi n’oseront pas avouer, même sous la torture, surtout devant un tel forum, qu’ils n’ont jamais été fichus de lire un Proust jusqu’à la fin, tous ceux susmentionnés, donc, savent que le grand Marcel écrivait dans son lit. Mieux, selon la légende qu’il a, selon les mauvaises langues, contribué à créer, lui, le roi des mondains, se serait coupé du monde pour s’adonner à l’écriture. Ainsi, son œuvre serait née entre les quatre murs couverts de panneaux de liège, pour l’isoler du bruit infernal de Paris, où il s’était cloîtré, toutes fenêtres fermées. Il aurait, paraît-il aussi, écrit la dernière phrase d’À la recherche du temps perdu juste avant d’expirer, dans son lit. Fascinant !

D’autant plus fascinant que d’autres auteurs de renom, dont Truman Capote, Colette, Churchill, Nabokov, James Joyce, Mark Twain et Georges Orwell, pour n’en citer que quelques-uns, ont eux aussi pratiqué leur art au creux de leur lit. Colette et Georges Orwell parce que la maladie les immobilisait alors que, toujours alerte, leur esprit demandait vigoureusement à s’exprimer. Ainsi, le médecin qui soignait Orwell à Glasgow a raconté se souvenir de son patient, tuberculeux, à moitié couché dans son lit, émergeant du nuage de fumée de sa cigarette, et tapant sur les touches de sa machine à écrire. Dans un courrier à son agent, George Orwell expliquait : « Je me suis tellement habitué à écrire au lit que je crois que c’est ce que je préfère, même si c’est peu commode ». Il aurait, lui aussi, à l’instar de Marcel Proust rédigé dans son lit la fin de sa dernière œuvre : 1984. Pas franchement un roman de plage. Alors que certains prétendent qu’écrire au lit témoigne d’une sorte de nonchalance, ou de manque de sérieux.

Mais, écrire dans son lit peut résulter aussi d’un choix, voire d’une stratégie. Ainsi, Edith Warthon, auteure américaine, première femme lauréate du fameux prix Pulitzer, écrivait dans son lit de son réveil jusqu’à onze heures. Son seul moyen qu’elle avait trouvé d’échapper à ses devoirs et à la curiosité. Truman Capote, maître du roman noir, déclarait, lui, à ce sujet : « Je suis un auteur complètement horizontal. Je ne peux pas réfléchir à moins d’être couché […] avec une cigarette et un café à portée de main. » Quant à Mark Twain, le lit lui rendait l’écriture aisée : « Je m’assois dans mon lit, une pipe dans la bouche et une tablette sur les genoux et je me mets à griffonner. Et penser devient plus facile. »

Mais d’où vient donc la magie de l’écriture au lit ? Tirant un parallèle entre le lit de l’auteur et le canapé de Freud, certains l’attribueraient à la position allongée. Selon d’autres, le lit, au cœur de l’intimité, libère l’accès de l’auteur à son intériorité. Plus encore lorsqu’il y écrit le matin à la première heure, avant la possible intrusion de la réalité dans sa conscience ensommeillée. À l’abri, dans son lit, l’auteur se parle à lui-même et déjà au lecteur qui le lira peut-être, lui aussi, dans son lit. À travers ce lieu si privé s’établit une connexion directe, privilégiée, entre celui qui écrit et celui qui le lit.

Et si l’explication se cachait encore ailleurs ? Alors, tant mieux ! À vouloir trop comprendre, on risque de rompre le charme…

 

Catherine Fuhg

Les mystères de l’oreiller : révélations

L’oreiller selon Larousse (ou le Petit Robert)

L’oreiller dans la peinture. Petit florilège…

Le lit de Pâques

L’enfumage du Made in France ?

L’inspiration au creux du lit

Vous avez dit lits-ing ou leasing ?

Les matelas, une banque(tte) sans découverts

Dormir au creux de ses passions, comme les enfants

Le canapé-lit, l’ingéniosité au service du confort

Alain Delon le rebelle. De l’alcôve à la gloire.

Avec les matelas non réversibles, une corvée en moins

Brigitte Bardot : « Ciel de lit ! »

Faire chambre ou lit à part, le secret des couples qui durent ? L’édito de Michel Taube

De bons lits pour la paix des ménages

Elizabeth II, la reine qui dormait seule.

Lit de rivière, rivière de lit

Le lit de père en fille

Le lit, au cœur du Nouvel An chinois. L’édito Vœux de Michel Taube

Jean-Claude Darmon, le repos du guerrier

Manger au lit, c’est oui ou non ?

Amour de lit et lit d’amour

Louis XIV, le Roi Soleil aux 400 lits

Édouard Nahum, le lit, son allié bonne humeur

Raphaël Mezrahi, le lit : en toute saison, l’enfer

La Dame aux camélias ou le lit de fortune et de misère

L’âme de nos lits. L’édito de Michel Taube et Catherine Fuhg

Popeck – avec le lit, on ne rigole pas !

La literie, un métier de passion. Entretien avec Michel Levivier

Le lit, activité essentielle ! L’édito de Michel Taube et Catherine Fuhg

Leonard de Vinci ou l’homme qui ne dormait que 90 mn par jour

Un week-end entre bonhomme de neige et lit douillet. L’édito de Michel Taube

Matelas pneumatique : et vogue le lit sur l’eau…

Donald au lit… ou le secret de Trump. L’édito de Michel Taube

Hauts perchés les lits.

La rentrée scolaire, nos enfants et leur lit.

Noël au lit ! L’édito de Michel Taube

Le lit à clous : et si nous étions tous des fakirs ?

Dormir dans un vrai lit sur un vol en 1ère classe ? Parce que nous le valons bien !

L’Accord de Paris sur le climat vu du fond de son lit… L’édito de Michel Taube

Le waterbed (lit à eau), icône de la pop culture et du plaisir

Abraham Lincoln, l’insomniaque. La chronique de Michel Scarbonchi

Le lit connecté : Quand dormira-t-il à notre place ?

Le lit au cœur de nos couples : entretien avec Muriel Chardin, Directrice générale opérationnelle de Maison de la literie

Maupassant, et l’histoire du lit breton. Chronique pour une nouvelle époque de Jean-Philippe de Garate

Et si le secret des « Grands Hommes » était dans leur lit ? L’édito de Michel Taube

Position au lit selon le marquis. Chronique pour une nouvelle époque de Jean-Philippe de Garate

Secrets d’oreiller

La France déprime ? Tous dans nos lits ! L’édito de Michel Taube

Lit de réanimation, lit de (sur)vie ?

Dormir en apesanteur : bienvenue dans le lit de la Station spatiale internationale !

Histoires de lit : dans la ruelle des précieuses. Chronique pour une nouvelle époque de Jean-Philippe de Garate

Erwan Donval, directeur général du groupe Maison de la Literie : « la Chine, c’est le contrat du siècle pour une PME française »

Le mal de dos ou le « mal du siècle » se soigne dans son lit…

Trains de nuit et couchettes SNCF : de l’agonie à la renaissance

Churchill, son lit et sa baignoire

Santé : le repos du guerrier se joue au lit. L’édito de Michel Taube

Pierre Elmalek, l’homme qui voulait que nos nuits soient plus belles que nos jours.

Quand John Lennon réinventa le bed-in

De Gaulle fidèle à La Boisserie et à son lit…

Bienvenue dans la saga du lit, notre ami pour la vie ! L’édito de Michel Taube

Alain Afflelou : « mon meilleur souvenir de lit, c’est 36h de sommeil sur mon bateau. »

Tendances Lit : matelas à ressorts ou en mousse ?
La guerre de religion n’aura pas lieu.

L’art du lit : le lit de camp de Napoléon 1er